Fiquei sabendo que você perguntou sobre mim, aos meus
amigos. Disse que há tempos não me via, e que sentia saudade do meu pai, da
minha mãe e das minhas tias; que sou uma boa menina, e que nós apenas não demos
certo. Desejou a minha sorte e garantiu, diante de todos, que eu encontraria um
bom homem, o príncipe encantado. Eu encontrei, e foi você, por um bom tempo. Na
minha carne pálida, quando fechos os olhos, ainda sinto as suas mãos firmes; na
minha nuca, sua barba por fazer. Há dias em que até mesmo o seu sorriso, sempre
acompanhado de um desviar de olhos, bate à janela do meu quarto e também na
janela da memória.
Quantas juras você me fez? Disse que eu era a sua menina, e
perdi as contas de quantas horas gastamos pensando no futuro, bem sabíamos, não
chegariam tão cedo. E você sempre dizia que ainda era cedo demais. Mas, quando
se promete a eternidade, não seriam todos os dias "cedo demais"?
Ainda tenho nos papéis o meu nome acompanhado do sobrenome seu — que crime há
em sonhar?
Eu era uma boa menina, quando te conheci. O que restou
quando você se foi levando as promessas, as risadas, os sonhos, e a minha
pureza? Na noite seguinte, com outra você estava. Sabe quanto tempo eu precisei
para conseguir sorrir mais uma vez? E, meu menino, estou falando de carne, pois
a alma há tempos não sorrir . Ainda acredito que, uma hora ou outra, acabarei
me cansando dessas noites mal dormidas, das tantas festas que me obrigo a ir,
dos corações que agora sou eu quem machuco, das escapadas e lágrimas que, hoje
em dia, eu só sei causar. Pode ser, sim, que eu encontre um homem capaz de
perdoar meus primeiros tropeços, de ficar ao meu lado quando o choro brotar,
que saiba que toda esta raiva é por medo de amar. Amar e, mais uma vez, acabar
sozinha, perdida no meio do caminho, justo após ter escurecido. Ainda assim, o
que dizer? Se esse homem não chegar, não morrerei. Sobrevivi aos seus erros,
posso sobreviver aos meus também; suportei as suas mentiras, posso suportar os
meus defeitos muito bem.
Não te esqueci. Acredito até que jamais me esquecerei. Fez
parte de um momento importante da minha vida, Você sempre será aquele erro que
não falo o alarme que só apita quando estou diante de uma nova paixão. Mas
saiba que não choro mais, e que agora conheço a nova mulher que eu sou. Dona de
mim, descobri que sou dona do mundo. E, no meu mundo, não há espaço para coisas
pequenos como você foi.
